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終戦から78年。戦争を経験した世代
が高齢化し、昨今では歴史の風化が
懸念される中、被爆体験を子どもた
ちに語り、平和の尊さを伝える活動
を続けているのが、区内在住の原爆
被爆者の会「杉並光友会」。証言者
の一人として小中学校で語り部を務
める西尾睦子さんに、自身の体験と
平和への願いを伺いました｡
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interview

るはずの父をとても心配して、一人で捜しに出かけていきました。

─お母さんはどのような様子で帰宅されたのでしょうか？
　2日間父を捜し続け、お骨と父を特定する手掛かりとなった懐中時計だけ
持って帰ってきました。

せいさん

凄惨な死体でいっぱいの中を捜し回った母は、戻っ
てくるともう、生きている人のようには見えませんでした。怖くて近寄るこ
ともできませんでした。想像もできないほどの惨状を目の前にすると、人は
何が起きているのか分からなくなり、涙も出なくなるのでしょう。その母の
姿に大きなショックを受けて、私はその後の半年間の記憶が抜け落ちている
んです。ですから、終戦をどう迎えたのか、玉音放送を聞いたことも覚えて
いません。おそらく自分自身で、自分の心を封じ込めたのだと思います。

  証言者になり、思い出すことのなかった記憶に向き合って

─終戦を迎えた後、家族はどう暮らしを立て直していったのですか？
　私は父だけでなく、祖父も叔母もいとこも原爆で失いました。戦後の暮
らしについては、とても言葉では語り尽くせないものがあります。母は
元々のんびりとした性格で父をとても頼りにしていましたから、父を失い
生きていくのは本当につらかったでしょう。それでも、実家のあった大手
町に狭い小さな家を建てて、店を始めました。母はたびたび夜なべをして
いて、寝る間もなかったのではないかと思います。私自身、そんな母を助
けなければという思いを長い間抱えていました。

─杉並光友会に加入したきっかけをお聞かせください。
　私が杉並光友会に加入したのは70歳を過ぎてからです。それまでは、被
爆体験を思い出すことはありませんでした。戦後はずっと広島で暮らして
きましたが、夫の転勤で各地を経て杉並の久我山に暮らすようになり、杉
並光友会の方に「一緒に活動しませんか」と声をかけてもらったことが加
入のきっかけです。当時は、証言者としてではなく事務局の仕事を担うか
たちで活動を始めました｡

─証言者として活動するようになったのはなぜですか？
　証言者の高齢化が進み、証言をできる人が減ってきてしまったことが理
由にあります。私自身、敗戦の翌月で5歳でしたから、4歳までの記憶し
かありません。それらも断片的でなかなかつながっておらず、証言をでき
るとは思ってもいませんでした。それでも杉並光友会の先輩方に助けてい
ただきながら、自分の記憶も少しずつ掘り起こしていき、6年ほど前から
区内の小中学校で出前授業として被爆体験を語り続けています。

─子どもたちに78年前の出来事を伝える難しさは感じますか？
　子どもたちが聞いて理解できる言葉を選んだり、たくさんの情報の中か
ら何を話すと伝わりやすいか考えたり、いまだに模索しています。昔、母
が私や弟の子どもたちに対して、｢今日はおばあちゃんから戦争の体験を
話します」と被爆体験を聞かせたことがあったんです。包み隠さず惨状を
話したことが子どもたちにはとてもショックだったようで、｢あれは怖
かった」と今でも娘に言われます。そんなこともあり、伝えることの難し
さはいつも感じています。

─授業後の子どもたちの反応で、特に印象深かったものを教えてください｡
　いつも授業の後に何人かの子が質問をしてくれるのですが、あるとき「広
島の平和記念資料館へ行ったことがありますか？」と聞いてくれた子がい
ました。実は、私は平和記念資料館に今でも入れないでいるんです。あま
りにたくさんの家族を一度に失いましたから、どうしても直視できなくて｡
でも、今度広島に帰ったら必ず勇気を出して行ってみようと思っていま
す。質問してくれた子と、約束したことでもありますから。

  被爆者が高齢化する中で見据えるべき未来

─今も世界では戦争が続き、核兵器廃絶にも届かない現実があります。
　5月にG7広島サミットが開催され、原爆死没者慰霊碑に各国の首脳が花
をささげるシーンをたくさんの人が報道で目にしたと思います。あの場所

は原爆が投下されたとき、たくさんの中学1年生が建物疎開の片付けをし
ていて命を失った場所です。彼らの平和を願う声が届いたでしょうか。杉
並区は昭和63年に「平和都市宣言」を行い、その中で核兵器廃絶も唱え
ています。核兵器禁止条約の批准国は今68カ国※。もっと批准国が増えて
いかなければ核兵器廃絶は進みません。※令和5年6月現在。

─被爆者として、西尾さんが未来に願う平和への思いとは？
　杉並光友会は証言者の高齢化が進み、証言できる人が年々減っていま
す。同様の現象は広島でも起きていて、記憶を語り継ぐための取り組み
がさまざまに始まっています。それらを参考にしながら、私たち杉並光
友会も証言を未来につないでいきたいです。今もしも原子爆弾が使われ
たら、広島・長崎に投下されたものと比べて、威力が三千倍にもなると
いわれています。世界で3回目の原爆投下は絶対にない。そう信じて、今
後も活動に取り組んでいきたいです。

  ｢いい子でね」と頭をなでた父は、原爆で帰らぬ人に

─西尾さんは、幼少期を太平洋戦争の最中に過ごされていますね。
　私の実家は広島市大手町。原爆ドームから1.5kmほどの場所です。私が
1歳のときに開戦しましたが、しばらくは戦争の厳しさを実感することは
ありませんでした。ラジオが繰り返し伝えてくるのは「日本は勝ってい
る」ということ。ちょうちん行列をしたり、出征する兵隊さんに「万
歳！」と言いながら幼い私も旗を振った記憶があります。

─その後、戦争が身近に迫ってきたと感じたのは？
　広島市内で空襲が始まってからです。アメリカの爆撃機B29が近づき警
戒警報のサイレンが鳴ると、警報が解除されるまでとても怖かった。いつ
でも逃げられるように服を着たまま寝た日もあります。やがて空襲が激し
くなると、火が広がらないようにと「建物疎開」の命令が出て、私の家も
取り壊されたので、郊外へ疎開することになりました。父は市内で勤めて
いたので、市内に残り借家で暮らしていました。

─昭和20年8月6日、原爆が投下された当日の状況をお聞かせください。
　その日は月曜日。快晴の朝でした。4歳の私は鏡台の前に座り、母に髪
の毛を切ってもらっていました。すると突然閃光が走って、しばらくして
｢ドン」と大きな音が鳴り響き、目の前の鏡が飛んだことを覚えています。
母は「すぐ隣に爆弾が落ちた」と言って慌てて外へ飛び出していきまし
た。母が出ていってしまったのでぼんやりしていたら、突然大粒の黒い雨
が降ってきました。雨がどうして黒いのか不思議でした。後で知りました
が、放射能を含んだちりやほこりだったのです。

─原爆が投下されたと分かったときのことは覚えていますか？
　夕方になると、隣の家のおじいさんは亡くなって大八車（木でできた人
力荷車）に乗せられて、おばあさんは顔にひどいやけどを負って、市内か
ら戻ってきました。その様子を見て近所の人たちも何が起きたのか、少し
ずつ分かっていきました。市内が大変なことになっているようだ、と。明
るくておしゃべりだった隣の家のおばあさんが、暗い顔で静かに座り込ん
でいた姿は今でも忘れられません。

─西尾さんの家族はどのような状況にありましたか？
　前日の8月5日が日曜日だったので、父は祖母を連れて私たちの家に来て
おり、お昼を一緒に食べました。母がなけなしのお米を炊いたのでしょう。
とてもおいしかったことをよく覚えています。父の帰り際、｢泊まっていっ
て」と母は父に言ったけれど、やはり仕事があるからと市内に帰っていきま
した。父は「いい子でね」と私の頭をなでてくれて。帰っていく姿をみんな
で見送ったのを覚えています。ですから原爆が投下された後、母は市内にい

西尾睦子（にしお・むつこ)　昭和15年、広島県広
島市生まれ。5歳の誕生日を一カ月後に控えた昭和
20年8月6日、広島市郊外で被爆。原爆によって
父・祖父・叔母・いとこを失う。広島に長く暮ら
した後、各地を経て杉並区久我山へ。平成25年よ
り原爆被爆者の会「杉並光友会」で活動を始め
る。現在は証言者の一人として区内の小中学校で
被爆体験を語る出前授業に取り組んでいる。

杉並区公式チャンネル杉並区公式チャンネル

YouTubeで
配信中！

　すぎなみビト「西尾睦子さん」の
インタビュー動画を、右2次元コー
ドからご覧いただけます。
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写真左：父の膝に座る西尾さんと姉　写真右：家族写真（父・母・姉・弟・叔母)

■時 8月4日㈮～9月6日㈬午前9時～午後8時（8
月17日を除く。日曜日、祝日は午後5時まで)
■場 中央図書館（荻窪3-40-23)　■問区民生活部
管理課平和事業担当

　さすらいのカナブン著「あの日、ヒロシマで」のイラストや写真、
関連図書などから、広島の被爆の実態を伝える展示を行います。

あの日、ヒロシマで
ヒロシマを生きた女学生運転士と軍医の話

平和のためのポスターコンクールの
作品を募集します。詳細は、8面へ

平和展
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